林晋慈看过傅易沛监制的电影，表妹嗑生嗑死的“燃絮cp”，正是从《瞭望春秋》里一炮而红的荧幕情侣。
片头曲是手风琴慢悠悠的独奏，背景音里绿皮火车轰隆隆行驶，脱离雪原，由北至南。
火车猛地钻进漆黑深长的隧道，画面一片茫然黑色，白色的演职人员字幕，落叶一样，从一侧吹来，短暂停留，又朝另一侧吹散而去。
其中有傅易沛的名字，拂来又散。
电影的第一个人物画面，伴随一下沉重的盖章声响，圆印鲜红，男主角接过一张转学证明，并不知道此后人生将会截然不同。雪原之外，另有一片草长莺飞的春野。
林晋慈的故事，如果拍成电影，大概也可以套用这个开头，只是她并没有自己去学校办过转学证明，仅被家里通知，以后要去另一个学校读高中。
至于理由，不像电影里主角丧母一般不得不行，但也有异曲同工之处。
那一年，宜都的夏迟迟不去，夏末炎暑，像一场久不能愈的重病。
晚六点，落日仍烈。
林父火急火燎地驱车，从城西至城东，将林晋慈送来一所她从未接触过的新学校。
教务处鸦雀无声，只有一位不久前通过电话的主任特意在等。从速办理了入学手续，交到林晋慈手上的，除了校园卡、校训手册、宿舍钥匙，还有一套尺码不合适的军训服装，白衬衫，迷彩服，料子都很粗糙。
见林晋慈捏着缺失一枚纽扣的领口，长久盯看，已将本校吹嘘一番的主任，捧起茶杯，吹了吹茶沫说：“我们这儿军训都快结束了，你就凑合穿穿吧，明天参加一下闭幕仪式就好，怎么说以后也是我们南安高中的一份子了，青春嘛，最重要的就是体验。”
女寝门口立着男士止步的标牌，林父进不去，行李箱搁在宿舍前的阶梯上，接起一通工作电话，林父就匆匆忙忙走了。
或许是林晋慈一贯叫人省心，所以连象征性的关心叮嘱也没收到一句，好在她自己也不是很在意。
夏衣单薄，林晋慈口袋里的手机已经亮屏了好几次，碍于林父一直在场，这时独处，她才拿出来看。
是聊天软件里的新消息。
成寒：［到了，我在南门等你。］
成寒：［附中今天开始新生军训，特地过来给你个惊喜。］
成寒：［你回家了？］
三条消息之间，间隔了一个小时。
林晋慈打字回复：［没有回家。不读附中了，去了新学校。］
林晋慈握着手机，站在行李箱旁边，抬起头，从女宿一隅环视可见的校园建筑，大片棕红辅以米白，平面规矩，主道绿植分明，纵香樟，横玉兰，秩序井然，一座小小的尖塔耸立其间，有些苏联式建筑的影子。
收回视线，林晋慈又在对话框里打了四个字。
［南安高中。］
成寒没有立即回复，林晋慈把手机重新塞回口袋里。
宿舍钥匙孤零零一把，钥匙环上吊着一小片塑料，标明宿舍门牌号。
林晋慈拖着沉重的行李箱，一路磕到四楼。
宿舍门半敞着。
林晋慈推开，四人宿，上床下桌，里头两个同龄女孩正挤在镜子前涂芦荟胶，研究脸上的晒伤。
见到门口的林晋慈，两个女生也不意外，今天中午宿管阿姨就来通知过了，说有一个转学的新生要来。
她们主动跟林晋慈打了招呼，随后告诉林晋慈，对面那张床位住着汤宁——汤宁不在，去洗澡了。
刚刚上楼时，林晋慈遇过两个结伴上楼的女生，她们身侧散着湿润皂香，脸盆里放着衣物毛巾和一些洗护用品，应该是洗澡回来了。
林晋慈没有集体生活的经验。
她家就住在附中旁边最好的小区，步行十五分钟就能到校。
林晋慈在家庭中的存在感十分微薄，似乎只有在外人夸赞他们是儿女双全的有福之家时，才会像聊胜于无的附赠一样，让她的母亲感到瞬刻称心。
她记忆里零星几句“小慈也不错”之类的夸奖，几乎都来源于此。
初中三年，林晋慈成绩优异，奥数竞赛和计算机都拿过市里的奖。附中一直以保送竞赛生见长，林晋慈本该在同窗艳羡和师长厚望中进入附中高中部，再创辉煌，而不是寄读来以培养留学生和艺术生为特色的南安高中。
转学的决定很仓促。
林父跟林晋慈说的时候，语气倒是很温情。
“附中的学习压力太大了。爸爸想，你妈妈最近情绪不好，你弟弟一离开，对她打击特别大，你这个暑假也过得很辛苦，不适合再进入高压的环境，我跟你之前的班主任也沟通了，这边学籍保留，寄读去别的学校，学校爸爸也查了，南安高中氛围轻松，课外活动丰富，到新环境里也能换个新心情，你觉得怎么样？”
林晋慈明白，是她妈妈不想再天天看见她，她更明白，她觉得如何根本不重要，她的话，从来都决定不了什么。
“随便吧。什么时候走？”
林父说明天。
林晋慈就这样被送了过来。
转学像逃难，东西潦草收进行李箱，此时一摊开，还是一片乱糟糟的。
书带了几本，衣服带了几件，洗漱包，小药箱，还有一些日用品，七七八八塞满了这个并不宽裕的方形空间。
书桌上放着一个浅蓝色的塑料盆，里头也放了几样日用品。林晋慈回身扫视一眼，同样的塑料盆，宿舍地上还有两只，放着换下的脏衣服。
林晋慈便知道了，跟寝具一样，这是学校统一发的。
林晋慈学着别人，也用这只蓝色的盆装上衣物毛巾等物品，问跟她床位同排的女生：“我想问一下，洗澡要去什么地方？”
女生跟林晋慈吐槽起这所学校的糟心之处。
南安高中的基础设施不差，甚至在重点高中里算得上拔尖，本来宿舍楼每层都配了专门的淋浴间，但暑假新设备更新，现在热水还没通。据说国庆会完工，现在要洗澡，只能去篮球场旁边的大澡堂。
“你要是不怕冷，倒是能在淋浴间凑合，冷水还是通的，我昨天去迟了，不想排队，就在楼里洗了，你听——”女生凑过来，小狗一样吸吸鼻子，不通气，“一下就感冒了。”
“你要吃药吗？”林晋慈拿来自己的小药箱，“你要吗？”女生拿走几袋冲剂跟她道谢，劝她还是去大澡堂洗热水澡。
“你现在去，应该没什么人了。不用排队了，你刚来都不知道，每天下午军训结束那是什么盛况，学生跟蝗虫一样乌泱泱冲进食堂，然后又乌泱泱冲进澡堂，排队排死人。”
另一个女生说：“你去吧，太晚了搞不好会停水，你现在去，没准儿还能遇见汤宁。”
林晋慈抱着那只统一发放的蓝色脸盆出了女宿。
宿舍楼有好几栋，前面是女宿，后面是男宿。跟回归寂静、虫鸣草间的校园相比，那些宿舍窗户里都亮着热闹的灯，有学生追逐打闹的身影。
林晋慈顺着室友说的大概路线，往篮球场方向走去，果然绿漆网围住的球场旁边有一栋贴灰瓷砖的建筑。
夜晚将白天的暑气淘澄干净，昼夜温差此时显了出来，运动区的校园空旷得有些吓人，快走近时，才看见有一个男生提着澡篮从那栋建筑里走出来。
林晋慈踩过水泥台阶，澡堂入口处有一台红色的自动贩卖机，如室友所说，可能真有蝗虫过境，里头除了矿泉水其他饮料都卖空了，墙上挂着图文并茂的澡堂守则，以及“爱护地球，节约用水”的牌子。
两边入口都挂着印有校徽校训的暖帘。
林晋慈刚目读了“弘德明志”，“崇实尚新”那一边的帘子就被人从内拨开。
一个头发湿漉漉的男生钻出来，灰毛巾擦着后颈，看到林晋慈，愣了一下，又很快移开目光。
这样的场景里碰见不认识的男生，林晋慈也有些不自在。于是归拢视线，加紧脚步，快步走进另一侧帘子里。
可能太晚了，里头没人，但各种沐浴露和洗发水混合的湿润香气，仍存留在空荡荡的澡堂里。
分辨了一下，清凉的薄荷味偏多。
这样仅用一道道隔板做间隔的公共澡堂，林晋慈还是第一次进来，新奇之余难免多打量。挨个看了，每个隔间都一样，一个莲蓬头配一个连接校园卡扣费的水机。
因越往里，光线有些阴森，林晋慈选了靠近门那侧的第二个隔间。
机子一插上卡就会按秒扣费并立即出水，站在温热的水流下，林晋慈弯身从盆里拿洗发露，听到有人走了进来，脚步落在潮湿的瓷砖地上，声响有些重。
直起身，她用手臂下意识往胸口挡了挡。
担心那人从这道无门遮掩的隔间前走过，会一览无遗，她有些不能接受自己在陌生人面前赤身裸体，哪怕是同性。
好在那人一步都不愿多走，直接进了第一个隔间。
林晋慈这才放心地挤出洗发露。
旁边的隔间里，校园卡贴上水机的嘀响不断，却迟迟没有水声落下。
直到疑惑的声音传来——
“不出水是什么情况？同学，你那边出水的时候，黄灯亮吗？”
林晋慈猛然僵在哗哗流淌的热水里。
是男生的声音！
很快脚步声挪动，像是要过来亲自看，林晋慈迅速抽来毛巾遮挡身体，并惊慌大喊：“你别过来！”
脚步声停了，那边的男声同样低低惊讶：“……女生？”
两秒后，又深深不解。
“你为什么要到男浴室来洗澡啊？这是什么新出的真心话大冒险吗？”
什么真心话大冒险？
林晋慈的脑子里像打翻一桶浆糊，明明刚刚看到有男生从另一边出来，这边不就是女浴室吗？
“我不知道……你出去，你先出去！”
那男生倒是没为难她，很快出去了。
校园卡一拔出，水也同步停下。林晋慈想穿上衣服赶紧出去，结束这场乌龙，发丝间却还有大量泡沫没冲干净，不舒服地提醒着她。
没想到第一天来新学校就会遇见这样的事，心情差极了，但这会儿没功夫在低落情绪里耽搁，她当即做了决定，大毛巾当裙子裹住身体，稍稍往隔间外探去，尝试出声。
“你走了吗？”
潮湿空旷的浴室里，那声音，跟浮起的一小抹热气似的，转瞬散了，又跌进更深的一片安静里。
林晋慈正觉得郁闷至极又别无他法。
很快，这片令人尴尬的安静被一道门帘外的男声打破，仿似空谷里的回音。
“我不会走的。”
林晋慈怔然一瞬，被湿暖水汽熏过的脸上，闻声又添一层红热的莫明。
外头的男生似乎也意识到刚刚这话需要解释，声音再度传来。
“我的意思是——我要是走了，待会儿可能还有男生过来洗澡，又跟我一样冷不防冲进去算怎么回事儿，你快点洗好出来吧。”
林晋慈没想到这个人如此心思周到。
“谢谢……”她还有另外要拜托的事，“你能把那个黄色维修牌放门口吗？我很快就出来。”
可偏偏就这几分钟里，还是来了两个男生。
林晋慈一边慌忙穿衣，一边紧张捕捉外头的声音。
那道悦耳的男声，很确有其事地在胡诌。
“你们等会儿来吧，喏——没看到这牌子么，里头正维修呢。”
这才又松下一口气。
等确定那两个男生走了，林晋慈将小毛巾搭在湿头发上，试图藏住脸，不想留下夜闯男浴室的证据，低着头，只想以最快的速度冲出去。
那男生过来拦她。
林晋慈看路没看人，步速匆匆，两人面对面一下撞到一起，属于男生的陌生气息瞬间扑进鼻腔。
林晋慈赶紧把头再往下低。
“你等等——你是我们学校的学生吗？干嘛往男浴室跑？”
林晋慈明白，夜闯男浴室，很难不被理解成有问题的女变态。
但她要怎么解释？
其实变态另有人在，因为之前有男生从女浴室出来，而这澡堂并没有醒目的区分男女的标识，她初来乍到，不设防，不小心，阴差阳错，误打误撞……总之，就这样进了男浴室。
这解释起来太麻烦了。
林晋慈持续低头，更显得心虚鬼祟，简而又简地说：“不好意思，我不是故意的，我可能是搞错了。”
“搞错了？”这个站不住脚的理由显然难以令人信服，“这也能搞错？你叫什么名字？”
那话听着像审犯人。
毛巾捂着，浴后的热气散不出去。林晋慈的双颊上一股股的窘热乱窜着，口舌一急，脑子一转：“我叫，我叫林……林小红。”
也不管人听没听清，说完推开人就跑。
等傅易沛回头时，女生瘦瘦的背影，在门前昏暗的夜色里一晃，转瞬没了踪迹。